Научный сотрудник химической компании Сота неожиданно получает назначение в Бангкок. В свой первый день в незнакомом городе он случайно сталкивается с Каем – своей первой любовью, бесследно исчезнувшей из его жизни ещё в студенческие годы. Печальная мелодия, которую тогда играл Кай, до сих пор эхом отзывается в сердце Соты.
Кай, ставший успешным фотографом и продолжающий заниматься музыкой как хобби, тоже взволнован этой встречей. Проводя вместе время на улицах Бангкока, наполненных то шумом, то тишиной, они постепенно сокращают шестилетнюю дистанцию, разделявшую их.
Однако осторожный по натуре Сота, не забывший боли неразделённой любви, убеждает себя, что «эта любовь наверняка безответна». Он старается держаться с Каем как прежде, но, наблюдая, каким независимым тот стал в чужой стране, всё чаще чувствует между ними стену. А грусть, мелькающая в глазах Кая, только усиливает тревогу в душе Соты.
Вскоре Сота узнаёт, что Кай наконец завершил ту самую песню, которую начал писать ещё в университете и мечтал первой исполнить для любимого человека. И теперь он собирается сыграть её на концерте. В душе Соты нарастает буря чувств, о которых он так и не решился сказать.
Они думают друг о друге, но их пути вновь расходятся. К чему приведёт эта взаимная, но так и не высказанная любовь?..