13 июля 1918 года, в уезде Чхорвон провинции Канвондо, родился мальчик, которому было суждено стать символом эпохи. Это был Ким Сын Хо, единственный сын в третьем поколении семьи. Детство его прошло в Кёндсонбу, нынешнем Сеуле.
В середине 1930-х годов судьба свела юношу с харизматичным Ким Ду Ханом, благодаря которому он оказался на сцене театра «Чхончхунджва» при Тонъян-гыкчане.
После освобождения Кореи в 1945 году Ким Сын Хо стал одним из основателей Свободного театра, а в 1946-м дебютировал в кино, снявшись в фильме «Да здравствует свобода». Но слава пришла не сразу: целое десятилетие он оставался в тени, довольствуясь эпизодическими ролями.
В 1956 году он сыграл роль простодушного, но обаятельного Мэн Чинса в фильме «День свадьбы». Год спустя, на кинофестивале в Токио, он получил специальный приз за комедийную игру и навсегда вошёл в пантеон звёзд. С этого момента его имя стало символом смеха, человечности и подлинности.
Ким Сын Хо снялся более чем в 250 фильмах. Его работы — «Романс, папа», «Кучер», «Деньги», «Арест жизни», «Менеджер третьего разряда» и многие другие — рисовали образы простых людей, их радости и беды. В 1950–60-х он особенно полюбился зрителям в амплуа «отца народа»: простого, усатого, близкого каждому. Позже, сбросив усы, он перевоплотился в более современных персонажей — суровых детективов и мужчин средних лет.
В 1966 году, в возрасте 48 лет, он окончил кинофакультет университета Ханян, а в 1967-м возглавил Ассоциацию деятелей корейского кино. Казалось, впереди его ждали новые свершения.
Но в 1968 году над ним сгущаются тучи: сначала арест по делу о векселях, затем обвинение по закону о фиктивных чеках. К счастью, всё закончилось освобождением, и актёр вновь вернулся к творчеству. Однако времени у него оставалось слишком мало.
1 декабря 1968 года, ранним утром, Ким Сын Хо потерял сознание у себя дома от сердечно-сосудистого приступа. Ему было всего пятьдесят. В машине скорой помощи он успел произнести последние слова — крик души, полный обиды: «Это несправедливо! Я ещё… ещё могу… ещё не время умирать!»
Так ушёл человек, который прожил всего полвека, но оставил после себя сотни экранных жизней. Его единственный сын, Ким Хи Ра, тогда был студентом университета Тонгук. Смерть отца изменила его судьбу: он бросил учёбу и сам стал актёром, продолжив семейное наследие.
Ким Сын Хо остался в памяти народа не только как актёр, но и как воплощение эпохи. Его герои были простыми и настоящими, и, глядя на них, зритель узнавал себя. В этом и заключается истинное величие искусства — превращать частное в вечное.